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Overstag

Ik hield niet van zeilen. Bij ons thuis was mijn broer degene 

die zeilde. Hij zat bij de zeeverkenners. Dat vond ik altijd een 

stom woord, ‘zeeverkenners’. We woonden in Abcoude, wat 

nou ‘zee’? Het dorp lag onder de rook van Amsterdam en als 

je naar zee wilde, moest je toch echt eerst de trein of de auto 

nemen. Of erg lang fietsen. Desalniettemin kon je in het dorp 

van mijn jeugd ‘op’ de zeeverkenners gaan. Dan ging je elke 

zaterdagmiddag in de zomer vanuit Abcoude op de fiets naar 

Vinkeveen, waar de zeeverkenners een eigen eiland, Ahoy, en 

een paar boten hadden. In de winter werd er geklust. Daar 

leerde mijn broer zeilen, op de Vinkeveense Plassen. Op dat 

eiland meerden ze dan af, om er te picknicken, vuurtjes te 

stoken en soms te slapen, een heel weekend of tijdens een zo-

merkamp.

Elke keer als ik mezelf hoor vertellen over een club kinderen 

die in het weekend naar een eigen eiland zeilen, klinkt het me 
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Als ik al het water op ging, dan zeilde ik voornamelijk mee. 

Als fokkemaat vooral. Of als ballast. Mijn broer kocht als tie-

ner een FJ en af en toe gingen mijn ouders en ik mee. De regen 

kwam steevast met bakken uit de lucht en er stond altijd een 

stormachtige, loeiende wind. We gingen schuin, het was eng, 

het was koud en heel nat. En mijn broer gaf me bevelen.

‘Trek de schoot eens aan.’

‘De schoot…’

‘De fokkeschoot.’

‘Dit touwtje?’

‘Het heet een schoot. En nee, niet die, maar aan de andere 

kant. We gingen net toch overstag?’

‘Overstag… We gaan toch niet schuin, hè?’

‘Laat maar. Klaar om te wenden?’

‘Jaha.’

Op een zaterdagmiddag ergens in een zomer werden we ge-

beld door vrienden. Mijn broer was omgeslagen met zijn boot. 

Hij had hem niet meer overeind kunnen trekken en had uren 

in het water gelegen, vastgeklampt aan zijn ondersteboven-

boot, wachtend op hulp. Eenmaal thuis deed hij verslag. Ik 

hoorde zijn verhaal aan.

En dit was leuk?

Mijn zeilervaring bleef steken in het meezeilvak. De glori-

euze week die ik op een tjalk doorbracht tijdens een koude 

voorjaarsweek in de derde klas van de middelbare school was 

vooral glorieus vanwege de discoavonden in de Braskoer op 

Terschelling, waar we eerst zelf een campari-jus kochten aan 

paradijselijk in de oren. Idyllisch. Wie zou dat nou niet willen 

voor zijn kinderen? Gezond in de buitenlucht allerlei span-

nende avonturen beleven met andere kinderen en ondertussen 

nog op een fantastische manier gedegen en voor eeuwig leren 

hoe je omgaat met wind en zeilen. Daar dacht ik toen heel 

anders over.

Misschien lag het aan het feit dat het mijn broer was die op de 

zeeverkenners zat. Dan ga je dat dus als jongere zus niet óók 

doen. Ik niet tenminste. Ik bedoel, het was mijn bróér! Niet dat 

ik niet met hem kon opschieten, integendeel, maar het thuis 

en op gezinsvakanties prima samen kunnen vinden is nog wel 

even iets anders dan als kind in het openbaar dezelfde hobby of 

vrijetijdsbesteding uitkiezen om samen te gaan doen. Ik denk 

dat er nog een andere reden was waarom ik onder geen enkele 

voorwaarde zelf bij zijn zeeverkennersclub wilde leren zeilen: 

het waren alleen maar jongens die destijds in Abcoude bij de 

zeeverkenners zaten. Meisjes leerden daar toen niet zeilen.

Ik kende het merendeel van die jongens wel, ik zag ze fietsen 

door het dorp of rondhangen bij school of ergens op het plein. 

Af en toe kwam er een aantal bij ons thuis, als ze bijvoorbeeld 

mijn broer kwamen ophalen. Dan hingen ze wachtend op de 

oprit over het stuur van hun fietsen, verwaaide haren, bruin-

verbrande hoofden, pakjes shag in de borstzakken van hun 

zeeverkennersoverhemden, met hun ogen alle bewegingen van 

mijn puberlichaam volgend als ik per ongeluk door het tuin-

hek naar buiten kwam en ze te laat zag om weer om te kunnen 

draaien. En dan zou ik moeten leren zeilen met dat stel?



12 13

11   Overstag  VROUWEN  KUNNEN  niet ZEILEN  

Ook later, toen ik inmiddels afgestudeerd was en werkte, bleef 

dat de enige manier waarop ik weleens op het water kwam: 

eens in de paar jaar op een open kielboot in Friesland. Mijn 

broer bleef van de watersport, ik had me inmiddels gestort 

op het (berg)wandelen. Van het Pieterpad tot de Kilimanjaro. 

Op een familievakantie stonden mijn broer en ik eens allebei 

aan het strand. Hij draaide zich naar de zee, ik naar de bergen. 

‘Ach, wat mooi!’ riepen we allebei. Het niet willen opvolgen 

van instructies van mijn oudere broer was inmiddels ingeruild 

voor het bootgekissebis met een partner.

‘Je gaat toch niet hier hijsen?’

‘Waarom niet?’

‘We gaan vast te schuin.’

‘Wat maakt dat nou uit, zeg! Ik heb alles onder controle.’

‘Ik vind het eng.’

‘Je hoeft nergens...’

‘Niet schreeuwen!’

Ik ging acht jaar in het buitenland wonen en raakte geen water 

aan. Ja, om in te zwemmen, want vijf van die acht jaren bracht 

ik in de tropen door, maar daar bleef het bij. In mijn drie jaren 

in Engeland kocht ik een campertje en trok er elk weekend en 

elke vakantie op uit, en parkeerde de camper langs alle wandel- 

en klimtochten die ik kon vinden. Ik gebruikte het vervoermid-

del voornamelijk om nieuwe wandelgebieden te bezoeken.

‘We kampeerden op de gekste plekken. Gewoon op het 

strand op de Orkney’s,’ maakte ik iedereen jaloers. ‘Of in 

Schotland onder aan de Ben Nevis. Dat is pas hoe je je week-

end doorbrengt!’

de bar en vervolgens de rest van de avond werden getrakteerd 

op bier en sigaretten. Uiteindelijk zochten we dronken, moe-

gedanst en giechelend met z’n allen de weg naar de tjalk weer 

op. Van een rook- en alcoholverbod had in die tijd nog nie-

mand gehoord. En van leren zeilen aan boord kwam het ook 

niet. Hallo zeg – we hadden wel wat beters te doen, zoals zon-

nen aan dek en alle jongens uit de disco van de avond ervoor 

bespreken.

Af en toe een Zestienkwadraat in Friesland huren, dat deed 

ik wel. In mijn studententijd bijvoorbeeld. De schippers wa-

ren altijd jongens. Ik hield me voornamelijk bezig met het 

heen- en weerhalen van de fok, want daar was ik dankzij 

Broer inmiddels wel ervaren in, en met helpen bedenken hoe 

we de krat bier koud konden houden aan boord, want inmid-

dels zomerde het dan toch eindelijk tijdens mijn zeildagen. 

De flesjes onder het luik in de kuip leggen bleek overigens 

de beste manier te zijn om het bier koel te houden, voor het 

geval iemand zich dat nog afvraagt. En niet, ik herhaal niet, 

een lijn om de krat doen en hem achter de boot slepen. We 

zagen de lijn binnen luttele minuten losschieten en de krat 

naar de bodem van het meer verdwijnen. Dat een studiege-

noot vervolgens overboord stapte en de krat moeiteloos van 

de bodem plukte omdat hij wist dat het Koevordermeer waar 

we toen op zeilden zo’n beetje tot zijn knieën kwam, doet 

aan mijn tip niks af.
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O.

We gaan opeens weer rechtop. Rechtop-achtig.

‘Hoe deed je dat nou?’ vraag ik mijn broer. 

Hij wijst naar het zeil en daarna naar de lijn die hij vast-

houdt. ‘Het is niet goed als een boot te schuin gaat…’

Ik rol met mijn ogen.

‘… want dan maakt hij minder snelheid. En…’

Snelheid? Lekker belangrijk. We gaan dóód!

‘… aanpassen. Probeer het zelf maar.’

We verwisselen van plaats. Ik heb dit vaker gedaan, gestuurd 

op zijn boot. Gestuurd op andere boten ook. Dan ging ik als 

fokkemaat op een makkelijk stukje ook even.

‘We gaan weer schuiner!’ Je gaat gewoon van ramp naar 

ramp op een boot. ‘Het waait hier ook zo hard.’

‘Nou, lekker toch?’

Geweldig. Heerlijk. Fantastisch. Behalve dan dat we straks 

keihard op de wal botsen en ik die hele boot kapot heb ge-

ramd.

‘Zullen we overstag gaan?’ vraag ik.

‘Zeg jij maar wanneer,’ zegt hij.

Eh, voor we te pletter storten dan maar? Verdrinken in het 

kolkende water? Ik knijp de helmstok tot mijn knokkels wit 

zijn. Ik ben een volwassen vrouw en ik zit hier in een zeilboot 

bang te zijn.

‘Klaar om te wenden?’

De volgende dag meld ik me aan bij een zeilvereniging in mijn 

buurt. Mijn leven als meezeiler is voorgoed voorbij.

Terug in Nederland pakte ik de verhuisdozen uit en kocht ik 

weer een campertje. Acht jaar buitenland, elk vrije uur erop-

uit, dit gevoel van vrijheid ging ik nooit meer opgeven.

Daar dachten de files en de natuurgebieden in Nederland heel 

anders over. Als ik al op vrijdagavonden na uren slakken op 

snelwegen ergens aankwam, zat de rest van het land daar ook.

‘Klaar om te wenden?’

Er zit grofweg vijfendertig jaar tussen de eerste keer dat mijn 

broer me dat vroeg en deze keer. De camper is verkocht en ik 

zeil weer eens een middag met hem mee. Mijn zonen wande-

len allang niet meer mee in de weekenden en de FJ is een ka-

juitjacht geworden. Ik tuur naar de oever. Waar is het drukke 

land van vanochtend gebleven? Ik reisde net toch nog tussen al 

die toeterende en haastende anderen? En wat gaan we lekker 

trouwens, zo met dat vaartje zoemend door de golven. Dat de 

mens dat toch ooit heeft uitgevonden, om met windkracht zo 

elegant en spannend tegelijk vooruit te kunnen. Wacht. Waar-

om gaan we nou opeens zo schuin? 

Ik grijp me met twee handen vast aan de bank waarop ik zit, 

of hoe heet zo’n ding in een boot. Niet omslaan, niet omslaan. 

Ik kijk naar mijn broer. Waarom ziet hij er nog net zo ontspan-

nen uit? We gaan straks omslaan! We gaan verdrinken! Alles 

gaat omkraken, de mast gaat kapot, de zeilen aan rafels. En 

dan liggen we daar in het water. Alles gaat wegdrijven of erger: 

ik blijf misschien wel ergens achter haken. En dan verdrink ik, 

dan gaan we ten onder, voor eeuwig en eeuwig. Waarom dóét 

hij niks!
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Ik heb Les

‘Ik wil niet meer bang zijn.’

De andere cursisten in de boot kijken me knipperend aan. 

Zij hadden net ook antwoord gegeven op de vraag van de zeil -

instructeur. Hij had iedereen gevraagd wat hun doel was van 

deze lessen. Wat wilden ze bereiken? Ze wilden van alles: di-

ploma’s halen, eigen boten kunnen huren of zelfs kopen. Maar 

van je angst afkomen zat er niet bij.

‘Eh… je bent bang?’ vraagt de zeilinstructeur.

‘Ja, ik vind schuin gaan eng.’ Ik wacht een seconde in de 

hoop op bijval. Maar er komt geen instemmend ‘Hm, ja ik 

ook’ of ‘En dat je dan denkt dat je omslaat! Zo herkenbaar’. Ze 

kijken me aan of ik heb opgebiecht dat ik het eng vind om naar 

de bakker te gaan. En dan ligt zo’n etalage dus vol met crois-

santjes. Gewoon naast de mueslibollen! Rillingen over mijn 

rug. Ik kuch iets weg.



18 19

22   Ik heb Les  VROUWEN  KUNNEN  niet ZEILEN  

We zitten met z’n drieën in de boot, waarvan ik dus nu weet 

dat je er ‘polyvalk’ tegen zegt en niet alleen ‘Valk’. Even voor 

ons vaart een tweede instructieboot met drie anderen. Het is 

vrijdagmiddag, aan het einde van de dag, en iemand heeft de 

wind uitgezet. We gaan stroomopwaarts of doen een poging 

daartoe. Langs de oever van de rivier staan koeien met hun 

poten in het water. Ze drinken loom.

‘Kijk dan!’ Ik wijs naar de beesten aan bak. ‘Jongens, wat is 

het mooi, zo vanaf het water, hè? O sorry.’ Ik moet de instruc-

teur onderbroken hebben, want hij heeft zijn handen nog in 

de uitlegstand.

‘Eh, ja. Inderdaad heel mooi,’ zegt hij.

De hele bootbemanning kijkt even naar waar ik naar keek en 

gaat dan weer verder met het zeiltechnische gesprek. Kom op, 

concentreren. Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik niet op 

een zondagmiddag in een zeilboot zit om eens een vrijetijds-

tochtje naar de andere kant van het meer en weer terug te ma-

ken. Wie wil er nog wat drinken, toastje erbij. Nee, ik heb Les.

‘We gaan het niet halen, jongens, de steiger. Gooi de boot 

maar om.’

‘Expres?!’

Goed. Omgooien blijkt hier teruggaan te betekenen. Het was 

de bedoeling om naar een steiger te varen om daar eventueel 

wat handelingen uit te voeren. Handelingen, daar bedoelde 

de instructeur aanleggen mee. Zou aanleggen iets anders dan 

afmeren zijn?

‘Te weinig wind.’ Hij zegt het met duidelijk spijt in zijn stem. 

‘We gaan terug.’

‘Jammer,’ zegt iedereen minus ik.

‘Dan weet ik niet meer wat ik moet doen. Als de boot zo 

schuin gaat. Daarom vind ik zeilen niet leuk. Vond.’

‘Ah!’ Ik blijk iets gezegd te hebben wat op het vinklijstje van 

de instructeur staat. ‘Je wilt contróle hebben.’

‘Ja. Controle. Precies.’

De instructeur knikt. ‘Heel goed, heel goed. Dat is precies 

waar het om gaat.’ En hij begint een verhaal over het belang 

van snelheid houden met de boot zodat je kunt blijven ma-

noeuvreren. ‘En met wind loopt de boot natuurlijk lekkerder.’

Lopen. Ik heb algauw begrepen dat je voor zeilen allerlei 

termen gebruikt, behalve de term ‘zeilen’. Je gaat varen, niet 

zeilen en een boot loopt of ligt lekker.

‘Ik ben bang dat ik omsla.’

En dan volgt er een verhandeling over hoe moeilijk het is om 

boten om te krijgen, al helemaal dit soort boten.

‘En al zóú je omslaan, wat dan nog?’

Ik kijk naar het water en het landschap achter mijn instruc-

teur. We varen in een Valk op de Rijn en zijn vertrokken bij 

een zeilvereniging even buiten Wageningen. Er loopt een 

smalle dijk van Wageningen naar Rhenen. Ik kom er regelma-

tig met hardlooptraining. Maar nu heb ik er voor het eerst de 

afslag genomen naar de vereniging. Vanaf de dijk kun je haar 

niet zien liggen, er staat alleen een bordje bij de afslag. Linksaf 

en dan naar beneden. Ik keek altijd de auto’s en fietsers na, 

terwijl ze naar omlaag zoefden, richting de masten die boven 

de boomtoppen uitstaken. Dat was niets voor mij. Dat was 

voor Zeilers.
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het eruitgezien als ik in full gear op les 1 aangekomen zou zijn?

Als ik bij de mast sta en de vallen losmaak druipt de regen 

mijn mouwen in. Dit is niet de eerste keer in mijn leven dat ik 

spijt van een beslissing heb.

‘Let op! De wind komt er zo in, daar om de hoek.’

De instructeur heeft geen woord te veel gezegd. Zodra we 

naar stuurboord de hoek omgaan, pakt de wind onze polyvalk 

en neemt haar als speeltje mee de rivier op. Ha, toch nog een 

boot! Mooi, daar ga ik eens even mee over het water rauzen. 

We zijn speelgoed geworden.

Paf. We liggen meteen op een oor en de instructeur en ik 

zetten ons klem met onze voeten tegen de rand van de kuip. 

Ik zie dat de veter van mijn schoen los is. Straks gaat dat ding 

nog overboord. Bij kalm weer is er eindeloos gepraat over wat 

te doen bij harde wind, bij onverwachte gebeurtenissen op het 

water. Zodra het in de praktijk zover is, kan er niet meer uit-

gebreid worden gepraat. Mijn medezeiler tijdens deze storm-

achtige loeisessie stort voor het eerst sinds ik hem ken geen 

pagina’s vol theorie de kuip in. Zijn hand klemt om het roer, 

zijn ogen priemen door de natte brillenglazen.

‘Fok aan.’

Ik probeer de schoot dichter naar me toe te halen.

‘Niet om je handen doen.’ We racen dwars de rivier over, recht 

op de wal aan de overkant af. De lijn striemt in mijn vingers. ‘Ik 

krijg hem niet strakker.’ Zeilhandschoenen. Blijken die dingen 

opeens nut te hebben! Ik zet ze op mijn lijstje Aanschaffen.

‘We gaan overstag. Daarna neem jij het over.’

Ik? Maar ik kan helemaal niet zeilen. Hallo, waarom denkt hij 

De zon is een rode bol. We zitten op het terras van de zeil-

vereniging en kijken uit over een Nederland van lang geleden. 

De rivier meandert en katapulteert iedereen die vanavond aan 

haar oever zit, terug in de tijd: we zien alleen koeien, hoog 

groen gras, hellende bomen, kronkelend water. Ik zak onder-

uit in mijn stoel, we drinken iets kouds en zien hoe de avond 

er langzaam maar definitief aankomt. Zo leer ik nooit zeilen. 

Heerlijk is het hier.

Een week later piept de appgroep als een wilde.

Die windvlagen! En heb je die regen gezien?

Ik neem aan dat we niet gaan.

Onverantwoord?

Mijn vingers hangen even boven mijn telefoon, maar dan typ 

ik: Ik wil wel.

Prima, Wieke. Zie je om 7.

WAT.

Nou, ik blijf mooi thuis. Zie je volgende week.

Jullie gaan toch wel reven, hè?

Ik ben doorweekt voordat we de haven uit zijn. De regenjas die 

ik aanheb heeft niets te maken met zeilen. Voor mijn zeilles-

sen begonnen had ik mijn kledingkast gescand op wat ik aan 

kon doen: gympen en een regenjas, bergschoenen voor als het 

kouder zou zijn. Waarom nu al een echt zeilpak kopen? Ik had 

alleen nog maar aan Coca-Colazeilen gedaan: met een drankje 

in de hand een beetje ronddobberen. Ik heb nog geen verant-

woordelijkheid gedragen, er is nog niets misgegaan. En hoe had 


